“Tạ Vũ…” Hà Mạn tội nghiệp nhìn anh, nước mắt rơi xuống dưới ngọn đèn mơ hồ lấp lánh, Tạ Vũ cảm thấy trái tim mình như bị nhấn chìm.
Anh xoay mặt lại
“Mất trí nhớ thật?”
Hà Mạn dùng sức gật đầu.
“Từ tuần trăng mật về sau thì không nhớ rõ?”
Hà Mạn tiếp tục gật đầu.
“Vậy bây giờ em còn yêu anh?”
Hỏi xong những lời này, Tạ Vũ thấy mình thật quá xúc động. Anh không biết hỏi câu này thật sự hay chỉ trêu chọc cô.
Nhưng mà, Hà Mạn không một giây do dự.
Cô tiếp tục dùng sức , mạnh mẽ, gật gật đầu.
3.
Xấu hổ.
Tạ Vũ đang rửa rau bên phòng bếp, thường thường ngẩng đầu nhìn cô ngốc Hà Mạn đang cuộn tròn người xem TV.
Giả vờ rất giống. Trong đầu cô ấy nghĩ cái gì?
Sau khi anh hỏi Hà Mạn ba câu, có được ba cái gật đầu kiên định, bỗng nhiên không biết phải làm sao.
Cô yêu anh, sau đó ? Sau đó anh phải làm sao bây giờ?
Bất luận là thật hay giả, Hà Mạn đã trở về như năm năm trước, nhưng anh thì không. Không thể chỉ trong thời gian ngắn ngủi mà nghĩ ra biện pháp, bởi vì ngay cả chính Hà Mạn cũng không biết vì sao mình tìm đến anh, cho nên Tạ Vũ chỉ có thể mời cô vào nhà.
Tạ Vũ cảm nhận được không khí nặng nề, lấy điều khiển mở TV.Vừa hay mở đúng CD mà cả hai cùng yêu thích, khi âm nhạc vang lên , Tạ Vũ cảm thấy mình bị hụt hơi.
Hà Mạn cũng quay đầu, hiểu ý nhìn Tạ Vũ cười: “Dàn âm thanh của anh thật tốt.”
Tạ Vũ ngẩn người, nhìn TV, nhẹ giọng hỏi: “Dàn âm thanh này là khi em thăng chức mua cho anh, có nhớ không?Âm thanh rất tuyệt vời.”Anh đề cao giọng nói mang theo chút ý tứ, làm không khí trở nên sinh động hơn một chút
Không nghĩ đến, khuôn mặt Hà Mạn trở nên mờ mịt.
Tạ Vũ bất đắc dĩ cười: “Đó…Anh đi tắm trước, em ngồi xuống đi. Đã trễ thế này, cũng không có phương tiện đưa em về, nếu không em ở đây một đêm trước …”
“Đương nhiên, đây chính là nhà của em nha!”
Tạ Vũ nói còn chưa dứt lời, Hà Mạn tiếp một câu, khiến anh giật mình sém tí nữa cắn ngay đầu lưỡi.
Đây không phải nhà của em. Chúng ta đã ly hôn . Em dựa vào cái gì mà nói hai chữ đương nhiên như vậy. Còn có bình thường em không nói chuyện như vậy, tuy rằng thì có, nhưng sau này thì không, em đừng khiến…
Trong lòng Tạ Vũ thầm than thở cả ngàn câu, nhìn thấy Hà Mạn mặc quần áo cũ trước kia, đã lâu , không thân thiết và hiền dịu như bây giờ đứng trong nhà, một câu anh đầu nói không nên lời.
Đơn giản xoay người né đi tắm.
Khi anh trở lại phòng khách sấy tóc, nhìn thấy Hà Mạn lục tung tìm này nọ.
“Em tìm cái gì?”
“Cái chén đâu? Không phải đều đặt ở ngăn kéo này sao? Em như thế nào tìm không ra ?
Hà Mạn cúi đầu kéo ngăn kéo ra, giọng điệu rất quen, tùy ý lại thân thiết, như chưa từng rời khỏi đây.
“Cái chén đặt trong tủ phía sau em, bên phải, mặt trên.”
Hà Mạn sửng sốt một chút, đứng thẳng dậy, quay đầu mở cửa tủ, thấy được cái chén được sắp xếp trong đó.
“Anh lại đặt lung tung thế này?Thật bất tiện. Trước kia chúng ta không sắp xếp như vậy…”
Hà Mạn còn lải nhải, dường như rất chú tâm, Tạ Vũ nhịn không được nữa.
“Em không phát hiện nhà này đã sắp xếp không còn giống lúc trước sao?Tất cả mọi thứ đã sớm được thay đổi.”
Những lời này giống như tiếng chuông điểm mười hai giờ, khiến cô bé lọ lem đang ở vũ hội giật mình bừng tỉnh.
“Đây, bình hoa này , nhớ không ?Chúng ta kỉ niệm ngày cưới đã đến Madrid để mua.Anh nói với em là không nên mua, làm hại anh bưng một cái bình lớn về nước, đi đến chỗ nào cũng sợ người ta chạm vào làm vỡ, lén lút cứ như tang trữ ma túy, kém chút nữa đã bị hải quan giết chết…”
“Đây, còn có tấm thảm này, em nói bàn trà sẽ phá hư sàn gỗ, một mét vuông rất nhiều tiền, nói anh phải đi mua thảm Angola, để bảo vệ sàn.Anh làm sao biết mua thảm Angola ở đâu, liền trực tiếp mua trên mạng , đánh lừa em nói đã mua ở mua ở nước ngoài, em thật sự đã tin, xem ra em cũng không hiểu gì cả…”
“Còn có sô pha này…”
” Bồn rửa tay này, mỗi lần rửa sẽ văng tung tóe, sau lại tìm bạn bè của Danny giúp chúng ta sửa lại…”
Tạ Vũ một bên giới thiệu, một bên bắt đầu hoài nghi Hà Mạn không phải giả vờ.
Làm sao có thể nghĩ không ra, người bình thường sẽ không tin cô ấy đâu? Anh chú ý đến, Hà Mạn ngây thơ nhìn theo đầu ngón tay chỉ trỏ của anh, từ đầu đến cuối đều là vẻ mặt hoang mang.
Tạ Vũ buồn bã nhìn thấy , anh tạm dừng một chút, không biết tiếp theo phải nói cái gì. Hà Mạn chủ động chỉ vào một đôi hoa tai đặt ở trong tủ rượu: “Kia… là đôi bông tai của em sao?”
Đôi bông tay nạm kim cương giả màu xanh phỉ thúy, sáng bóng, làm thành hình chim khổng tước.
Làm sao có thể là của em, nếu muốn nói là năm năm trước đây thì sở thích không thay đổi lắm, nhưng bây giờ không giống lúc trước nữa.
Tạ Vũ oán thầm, không nhớ đôi bông tai này lại vì sao ở đây, chỉ có thể lắp bắp trả lời: “Không… Đây là của bạn gái hiện tại .”
Không biết rằng anh đã có bạn gái, Hà Kỳ không muốn nói cho Hà Mạn . Anh nói xong, liền đem đôi bông tai của Lily bỏ vào ngăn kéo.
Tạ Vũ khép lại ngăn kéo, lại chưa từ bỏ ý định hỏi: “Em thật không nhớ rõ ?”
Hà Mạn nghe vậy sửng sốt một chút, trái tim Tạ Vũ như đóng băng.
Giả vờ, tiếp theo lại giả vờ, anh xem em giả vờ đến khi nào.
Hà Mạn bỗng nhiên cúi đầu nở nụ cười, lấy từ trong túi áo ra một cây kẹo que, cầm trên tay đưa cho Tạ Vũ.
Tạ Vũ cầm kẹo que trên tay, có thể mua được quầy bán hàng rong bên đường với giá 2 đồng, kẹo được bao bọc bởi một lớp plastic trong suốt, không có gì đặc biệt.
“Em cho anh cái này làm gì?”
“Đây là quà trước kia anh tặng em nha. Em rất quý trọng.” Hà Mạn cúi đầu hiền lành nở nụ cười, Tạ Vũ thấy thế trong lòng có chút khác thường.
“Anh tặng cho em món quà này bao giờ?”
“Anh không nhớ rõ sao?” Hà Mạn kinh ngạc trợn to mắt, ” Em tìm được trong thùng giấy ở nhà trọ, khi dọn dẹp sạch sẽ mà tìm thấy. Em còn nhớ rõ chúng ta trước khi kết hôn, có một hôm tăng ca đến nửa đêm, bị cấp trên_____chính là cái bà cô dữ tợn kia, bị bà ấy mắng thật thảm, em trên đường về nhà vừa đi vừa khóc.Anh chạy đến bên đường mua, nhớ tới em thích ăn ngọt , liền chạy tới mua cho em, nói một ngày nào đó sẽ khiến em có cuộc sống tốt hơn, ngọt ngào như mật.” Hà Mạn nói xong, đắm chìm trong chuyện cũ, vẻ mặt thương cảm, “Nhưng mà , chúng ta về sau lại vì sao…”
Cô nói xong lời cuối thì không nói gì nữa. Tạ Vũ hoảng hốt trong chuyện cũ, nhớ lại mình đã từng mua cây kẹo đó khi nào.
Từng có hứa hẹn như vậy sao. Trái tim chợt trở nên hoảng loạn.
“Anh không nhớ ra ư?” Hà Mạn ngẩng đầu nhìn anh, trong mắt đã có nước. Tạ Vũ hoảng hốt, không khỏi bắt đầu chột dạ.
Hai người đối diện , thật lâu, Tạ Vũ cuối cùng chịu thua, áy náy mở miệng: “Anh anh anh anh…” Anh cả nửa ngày cũng không nói được từ tiếp theo.
Hà Mạn lại xì cười ra tiếng .
Tạ Vũ ngây ngốc nhìn, trong mắt Hà Mặt còn vươn một chút nước mắt, cô dựa sô pha vịn thắt lưng cúi người cười, âm thanh vui cười này khiến cho Tạ Vũ cảm thấy thật thân thiết.
Giống như căn nhà bỏ hoang đã lâu nay lại tràn đầy sức sống.
“Em lại có ý gì?”Anh không dễ dàng dao động, cho nên giọng điệu trở nên mạnh mẽ.
“Anh cảm thấy sao?” Hà Mạn ngẩng đầu cười, chậm rãi kéo khóe miệng xuống, “Bỗng nhiên nghe đến một chuyện mình từng trải qua, chính mình lại như thế nào không nhớ được, cũng giống như đã từng xảy ra, loại cảm giác này dễ chịu sao?”
Tạ Vũ im lặng .
“Vừa rồi đi trên đường có một quán ăn khai trương, kẹo que là chủ quán tặng người qua đường. Chuyện xưa đó, cũng là em thuận miệng nói ra để lừa anh thôi.”
Hà Mạn nhẹ nhàng lấy kẹo que trong tay Tạ Vũ, tùy tay ném vào thùng rác.
“Con người luôn dựa vào trí nhớ để mà sống” ánh mắt của cô đảo qua bình hoa, thảm, sô pha mà Tạ Vũ vừa mới nhắc tới… Sau một lúc lâu, một lần nữa dừng lại trên mặt Tạ Vũ, “Cho nên không nhớ rõ chuyện gì chẳng khác nào chưa từng xảy ra.Anh nói cho em tất cả đi, cái gì cũng tốt, ly hôn cũng thế, trong lòng em có cảm giác, giống như cảm giác anh cầm cây kẹo mút lúc nãy. Cho nên em hỏi em, loại cảm giác này dễ chịu sao? Rõ ràng như là không xảy ra, lại phải buộc thừa nhận, phải nhận lấy hậu quả.Em biết anh không hiểu, chuyện mất trí nhớ này cũng thật vớ vẩn, cho nên em cũng tiện miệng chế ra một chuyện, hy vọng anh có thể hiểu được, cảm giác của chúng ta là vớ vẩn như nhau.”
Tạ Vũ im lặng .
Cẩn thận ngẫm nghĩ, Hà Mạn không có thời gian cũng không có tâm tư dùng đến trò mất trí nhớ để trêu anh.Nhớ lúc trước cô ra đi quyết tuyệt như vậy, làm sao có thể quay trở về mà đùa giỡn như thế.
Kỳ thật chính anh đã hy vọng, Hà Mạn, Hà mạn của nửa năm trước khi đang kéo vali dứt khoát kia , hồi tâm chuyển ý, gây chiến, bị mất trí nhớ nói câu” Em yêu anh” .
Cũng không phải vì cái gì, không phải quay lại, lại càng không là không bỏ xuống được. Tạ Vũ nói với chính mình, thở ra một hơi, cởi bỏ một khúc mắc.
Không hơn không kém.
Anh đang muốn dùng vài lời an ủi cô, không nghĩ tới, Hà Mạn lui ra phía sau từng bước, ngượng ngùng tiếp tục nói:
“Nhưng hiện tại em đã hoàn toàn tiếp nhận rồi, cô giương mắt xấu hổ cười, “Anh…Giây phút anh đẩy em ra, em đã phát hiện quan hệ của chúng ta không giống như xưa nữa.”
Nước mắt Hà Mạn lần này thật sự đã rơi.
Cô nâng tay lên, một tay gạt nước mắt cố gắng cười nói, “Đều do em, em còn cảm thấy hai chúng mình là vừa trở về từ bờ biển hưởng tuần trăng mật, có chút đường đột . Em… Em sẽ chú ý .”
Nước mắt rơi càng nhiều. Hà Mạn cuối cùng ngồi xổm xuống, khóc nấc lên.
Tạ Vũ sắp sửa đi ngủ liền nhớ tới, bộ sạc di động của mình còn để trong phòng ngủ.
Anh xốc chăn lên, đứng dậy từ sôpha, bước chân nhẹ nhàng đi lên lầu, nhẹ nhàng mở cửa phòng ngủ.
Hà Mạn không kéo rèm cửa sổ, ánh trăng xuyên qua cửa sổ len lỏi vào, sáng rọi nhưng lạnh lẽo.
Tạ Vũ rút phích cắm sạc Iphone bên cạnh tủ đầu giường, “Cạch”một tiếng. Hà Mạn không biết có bị đánh thức hay không, quay mặt lại đối diện với Tạ Vũ, hé ra khuôn mặt đắm chìm trong ánh trăng, kèm theo tiếng ngáy khe khẽ.
Tiếng ngáy. Hồn phách của Tạ Vũ trong chốc lát dường như bị rút đi, rời khỏi nơi này.
Ngày trước, anh rất thích kết cục một bộ phim của Mỹ. Bà lão ra đi thanh thản trong giấc ngủ yên bình của mình, người đàn ông già phải đối mặt với sự cô độc đến cuối đời nhưng may thay ông còn nhận được sự quan tâm của hàng xóm tốt bụng, nở nụ cười can đảm và mạnh mẽ.
“Tôi tốt lắm, mọi người đừng lo lắng. Chỉ là không quen khi không có tiếng ngáy bà ấy ở bên, ngủ không được, tôi không thể không ra nông trường mang về một con lợn để trong phòng ngủ được.”
Mọi người xung quanh đều cười, trong tiếng cười đó hốc mắt Tạ Vũ trở nên ẩm ướt.
Yêu nhau nhiều năm, kết hôn được năm năm, một khi chia lìa, không chỉ đơn giản là vặn phổi xoắn tim —— mà tình cảm đó đã không cách nào cứu vãn, vỡ tan, nếu không cũng không đi đến bước này.
Điều khó nhất là thói quen, có khi giúp Lily rót một cốc nước cũng vô ý lỡ lời một tiếng “Mạn”; không có tiếng ngáy , ban đêm trở nên quá mức yên lặng; là bồn rửa tay rơi rớt những hộp mỹ phẩm mà cô lười phải sắp xếp lại…
Lúc ly hôn, Hà Mạn chuyển nhà nhanh chóng, cũng không nói cho Tạ Vũ cô chuyển đến nơi nào....