Để Em Cưa Anh Nhé

- Anh làm cái trò gì đấy! Sao lại vứt lặc lày của tôi!

- Sâu! Em xem! Có con sâu to lắm!!!

Tôi vừa cúi xuống, vừa nhặt quả lặc lày lên rồi không ngừng dùng ánh mắt khinh bỉ nhìn tên con trai đã hai mươi lăm cái tuổi đầu rồi mà còn sợ sâu bọ, may mà bây giờ tôi đã chẳng còn gì luyến tiếc với anh ta, chứ không thì cưới loại người yếu đuối này về thì chắc sau này tôi phải làm chồng còn anh ta mới làm vợ. Nhấc quả lặc lày mập mạp lên, tôi khẽ chau mày, dùng hai đầu ngón tay dứt con sâu màu xanh cốm béo mũm mĩm chân ngắn ngủn ra, thản nhiên kẹp vào một chiếc lá to, rồi hớn hở đi tìm sâu tiếp. Thấy thế, Long liền há hốc mồm, lạch bạch chạy theo hỏi.

- Em điên à! Giữ lại mấy con sâu này về nấu canh à!

- Canh cho anh ăn ấy! Sâu này lát để chiều đi câu cá. Hơi bị mẫm đấy!

- Cá nào thèm ăn loại sâu này!

- Loại cá không đến miệng của anh!

………

Khoảng hơn 11 giờ trưa, tôi bước vào gian bếp với rổ lặc lày đầy ụ trên tay, mẹ bảo lặc lày này luộc lên chấm nước mắm ăn ngon lắm. Tôi liền bảo Long đi rửa cái xoong rồi múc nước vào đấy vừa đủ cho hai người ăn. Long hỏi tôi đếm nhầm à, tôi thản nhiên cười khẩy, thì ra anh ta cũng không đần lắm.

- Này! Em có biết sử dụng bếp rơm không đấy?

- Biết! Sao không biết! Hồi nhỏ phải nhóm suốt.

Chuyện hồi nhỏ đã là chuyện xa xưa lắm rồi, từ hơn chục năm trước rồi, tôi vẫn còn nhớ rõ cái cảm giác khói rơm cay xè xộc vào mắt làm tôi với bà chị họ cứ phải thi nhau chạy ra chạy vào, nước mắt nước mũi đầm đìa như phạm trọng tội. Vậy mà không ngờ hơn chục năm sau, cảnh tượng ấy lại tiếp tục tái diễn, tất nhiên bây giờ chị họ không còn nữa, chỉ còn Long chơi trò đuổi bắt, người chạy ra, kẻ chạy vào, mắt mũi đỏ lòm, trông như bệnh dịch. Lúc mẹ trở về, thấy hai đứa vẫn tiếp tục chạy ra chạy vào, được độ năm phút thì tóm tay tôi chặn lại hỏi.

- Bọn mày làm cái trò dở hơi gì đấy! – Nấu canh ạ!

- Nấu canh sao không ngồi im trong đó! Cháy mất mẹ nó nồi canh của tao bây giờ!

- Không ngồi được, cay mắt lắm mẹ! Bọn con thay nhau mỗi người hai phút mà!

Tôi vừa nói, vừa trợn mắt ngửa mặt lên trời chớp chớp, trong lúc đó Long đã gào lên ầm ĩ ở bên trong.

- Con quỷ lùn kia! Mau vào đây! Trời ơi! Sắp đui con mắt tôi rồi!

Đúng lúc tôi đang định miễn cưỡng chạy vào thì mẹ liền hắng giọng gọi cả hai đứa ra, rồi cấm chỉ từ giờ không cho ai bén mảng vào khu bếp tối tăm mù mịt ấy nữa, mẹ bảo lớn đầu rồi mà vô dụng, đụng vào cái gì hỏng cái đấy, nhờ vả chỉ tổ tốn thời gian. Tôi không quan tâm, mẹ chửi thế hay chửi nữa cũng được, đằng nào nghe cũng quen rồi, chỉ khổ thân Long mặt đần đực ra đấy, đương yên cũng bị ăn chửi lây.

Mẹ tôi là thế đấy! Đã mắng là mắng cả, chẳng nể nang ai đâu.

Bữa trưa ngày hôm nay rất đơn giản, lắc lày luộc chấm với nước mắm, vài quả trứng gà tươi luộc lòng đào và mấy lạng thịt lợn ba chỉ mẹ mua ngoài chợ về rang săn với hành lá, thế là xong. Hai đứa chúng tôi vất vả từ sáng tới trưa mới có cái mà cho vào bụng nên lúc đó chỉ biết cắm đầu vào cặm cụi ăn, cảm thấy ngon không chê vào đâu được.

…………..

Chiều hôm ấy sau khi được ngủ xuyên trưa một giấc thật là dài, đến tầm bốn giờ chiều mẹ lại ra ngoài sân đạp cho tôi vài cái, giục tôi dậy đi đón thằng Công em họ của tôi đang học trên thị xã về. Mẹ đạp tôi, tôi lại đạp Long, chẳng ai được ngủ, thế là hòa. Lúc nghe mẹ nói hai từ “thị xã”, tôi cứ nghĩ thị xã nó phải ở xa lắm cơ, hóa ra cũng chỉ cách nhà hơn hai chục phút đi bộ là cùng, cũng may là hôm nay thời tiết mát mẻ, chứ phải hôm trời nắng thì dù chỉ năm phút tôi cũng không muốn đi. Trường học trên thị xã rất sầm uất, khác hẳn với ngôi trường cấp ba ở ngay trên ngọn đồi phía sau ngôi làng mẹ tôi ở, cổng trường ở đây cũng đông nghịt vào giờ tan học y như ở Hà Nội vậy. Lúc đi qua khu chợ, tôi thấy người ta đang tổ chức mấy trò chơi dân gian hay lắm, đúng là Tết ở quê khác hẳn ở Hà Nội, mặc dù muốn nán lại chơi vài trò nhưng Long cứ kéo tay tôi lôi xềnh xệch về nhà, bảo cẩn thận không trai bản nó bắt. Tôi không thể hiểu nổi, bắt tôi thì họ được cái quái gì cơ chứ!

Em họ của tôi rất thông minh và lanh lợi, đây không phải là lần hội ngộ lâu ngày xa cách gì, chúng tôi vẫn gặp nhau một năm vài lần vì Công biết tự bắt xe lên Hà Nội chơi mỗi khi có dịp nghỉ lễ từ hồi mười hai tuổi. Lúc đi về nó cũng chỉ cho chúng tôi đi một con đường tắt, rẽ qua mấy ngôi làng yên bình đẹp như trong tranh chứ không đi con đường trải bê tông nhạt nhẽo như ban sáng nữa. Chúng tôi đi qua cả thảy năm ngôi làng, mấy ngôi làng ở đây đều mọc san sát nhau, có khi đi qua ranh giới giữa làng này với làng kia lúc nào chúng tôi cũng chẳng rõ, đến ngôi làng cuối cùng mà theo như Công nói là đi hết làng này thì sẽ về nhà, bỗng, Long kêu lên một tiếng như nhìn thấy vật thể lạ. Lựa theo tiếng kêu của Long, tôi và Công đều quay ngoắt đầu lại, trái với tiếng “À…” bình thản của Công, tôi cũng kêu lên thất thanh y như Long. Thế rồi nhanh như cắt, tôi liền kéo tay hai tên con trai một lớn một bé, chạy ù ra hóng hớt.

- Ô hô hô! Người ta đang rút nước để bắt cá kìa!

Nhìn thấy mấy cái ống hút nước to đùng cắm xuống ao rồi dẫn thẳng vào sân nhà, khiến sân nhà bác hàng xóm trở nên lênh láng như một cái bể bơi đục ngầu, trong tâm trí tôi bỗng nhớ lại về những kí ức xưa cũ. Tôi vẫn còn nhớ năm tôi sáu tuổi, cũng có một lần nhà bác Yên rút hết nước trong ao xả vào sân để thu hoạch cá tôm như thế này. Ba đứa đang đứng ngẩn người ra nhìn, cằm rớt xuống tận đầu gối, long lanh mắt nhìn từng người từng người một đang cầm chiếc rổ nhỏ, thi nhau nhảy xuống bùn nhặt tôm nhặt tép. Hình như lúc này chủ nhà đã thu hoạch hết cá lớn, thế nên mới để cho hàng xóm thoải mái nhặt tôm tép li ti trong ao nhà mình như vậy. Thấy tôi cứ đứng chần chừ lưỡng lự mãi không đi, bỗng, Công bảo hai đứa tôi đứng chờ một lát, rồi chỉ năm phút sau nó đã quay lại với ba chiếc rổ xanh đỏ nho nhỏ trong tay, phát cho mỗi người một cái.

- Em xin phép chủ nhà rồi, mình xuống nhặt đi.

- Được à? Thật đấy à?

Tôi căng tròn đôi mắt long lanh lên hỏi lại, tuy miệng hỏi nhưng chân đã vội vàng nhảy phắt xuống ao, hai cái cột đình ngắn ngủn lập tức bị cắm sâu xuống đống bùn lầy, đứng im không nhúc nhích. Long đứng bên trên nhìn xuống, thấy tôi nhăn nhó khóc mà ôm bụng cười ha hả, ngay sau đó anh ta liền nhảy xuống theo tôi, trong lúc nhảy không hiểu quýnh quáng kiểu gì mà đẩy cả vào lưng tôi, khiến tôi loạng choạng ngả nghiêng giây lát rồi ngã ệt xuống bùn, nguyên một mảng mông quần trắng tinh nay đã được nhuộm đen tạo nên sự tương phản như con khỉ đít đỏ. Long thấy thế lại càng được thể cười sung sướng, tôi ức chả buồn cười, chỉ biết quắc mắt lên nhìn hằn học, thấy tôi lườm hắn cũng hơi lạnh gáy, thế là liền đưa tay ra khảng khái nói: “Mau lên, để anh ‘nhổ’ em dậy!”

Lúc Long đưa tay ra để bắt lấy tay tôi, trong mắt tôi anh thật sự đang tỏa sáng, thế mà ngay sau đó chỉ vài giây, khi tôi còn chưa đứng dậy hẳn, Long đã đột ngột thả tay ra rồi đẩy tôi ngã ngửa về phía sau thêm một lần nữa, tôi khóc nấc lên không thành tiếng, chỉ hận chân mình ngắn không thể đuổi theo tóm tóc cắm vục mặt hắn xuống đống bùn này.

Kể từ lúc thoát khỏi đống bùn lầy kinh tởm trở về nhà, tôi tuyệt nhiên mặt lạnh không nói chuyện với Long câu nào, mặc kệ hắn hết lời xin lỗi lại còn lẽo đẽo chạy theo trút hết tôm tép mà mình nhặt được vào trong cái rổ trống trơn của tôi. Tôi khẽ bật cười trong lòng một cái, nhưng ngoài mặt thì vẫn lạnh tanh như chiếc xi-lanh, cuối cùng, sau khi tắm rửa sạch sẽ xong xuôi, tôi liền lặng lẽ tiến đến chỗ hắn đang ngồi ngẩn ngơ ngắm đàn gà, ném cho hắn cái quần bẩn của tôi và cái áo bẩn của hắn, bảo: “Thể hiện đi!”

Long ôm lấy hai món đồ trên tay một lúc, mặt ngẩn ra, định gân cổ lên cãi lại điều gì đó, xong tự dưng lại thôi, ngoan ngoãn ra giếng kéo nước lên giặt chăm chỉ như cô Tấm, còn tôi với mẹ thì chẳng khác nào mụ dì ghẻ và cô Cám, đứng chống nạnh chỉ đạo hành hạ lên xuống rồi nhìn nhau bật cười ha hả.

Chỗ tôm tép chiều hôm đấy ba chúng tôi mang về san đều ra cho hai nhà rang lên cũng chẳng bõ dính răng đàn gà nữa là người, tối đến, thằng Công lại bí mật chạy sang rủ hai đứa bọn tôi ra đồng hái trộm đậu đỏ về luộc. Đậu đỏ mùa này vừa chín tới, sai trĩu quả, mọc thành từng cụm chi chít trên giàn chỉ cao đến bụng tôi nên hái rất dễ, ba đứa tôi hái vừa nặng áo thì kéo nhau chuồn về. Quả thật mùa này mà ăn đậu luộc lại còn là đồ ăn trộm thì quá là hết xảy! Ăn trộm đã ngon, ăn lén ăn lút lại càng ngon hơn!

Tầm tám giờ tối, Công bị bác Yên xách tai lôi về nhà, chúng tôi nhìn theo nó đầy vẻ tiếc nuối nhưng cũng chẳng biết phải giúp đỡ thế nào, cuối cùng hai đứa đành rủ nhau ra đồng thất thểu chơi một mình. Buổi tối ở vùng quê này người ta không mắc đèn đường, chỉ cần ra khỏi nhà thôi là toàn bộ xung quanh tối đen như mực, duy chỉ có ánh trăng phía ngoài đường lớn là sáng vằng vặc, đôi lúc tôi nghĩ trăng sáng thế này thì còn chăng đèn làm gì cho tốn điện, người dân ở đây quả là tiết kiệm một cách thông minh. Nhưng dù sao thì tôi vẫn sợ bóng tối, túm lấy vạt áo nhăn nhún của Long, tôi lẽo đẽo đi theo anh mò mẫm ra tít tận đường cái, con đường dẫn tới khu thị xã mỗi lúc một tới gần, không biết là do trời tối hay do xung quanh chẳng còn có ai mà chân tôi cứ đi nhanh thoăn thoắt, thoáng chốc đã vượt cả mặt Long. Lúc chỉ có hai người, tim tôi như động giật, cứ nhảy tưng tưng còn hơn cả lúc zẩy đầm trên Mai Lĩnh.

Mặc dù đã gần tám rưỡi nhưng có vẻ khu chợ vẫn còn rất sầm uất, bởi vì nơi đây là khu du lịch nên các hàng quán vẫn còn rực đèn sáng trưng, tôi nhanh chân lượn lờ hết hàng này đến quán khác, cái gì cũng thơm, cái gì cũng ngon, nhìn mà chỉ muốn chảy nước miếng ừng ực. Cứ chạy mãi, chạy mãi, cuối cùng thì sự hiếu kỳ cũng kết thúc mà người thì đã mệt lả, không ngờ chỗ tôi dừng chân lại là một hàng khoai sắn nướng, vô tình ngồi xuống đây mà không mua lấy cho người ta vài củ thì cũng ngại, chẳng những vậy mùi bánh sắn thơm phưng phức cứ xộc vào mũi tôi, dù có cố bịt mũi cũng không sao cưỡng chế được, tôi bèn liếm môi thèm thuồng như con cún con thèm sữa. Thấy tôi cư xử kỳ cục như thế, Long cũng khẽ chẹp miệng rồi liền đưa tay vào túi định rút ví ra theo phản xạ, nhưng khi tay vừa mới xọc vào túi, anh lại ngả người xuống mò mẫm thêm vài lần nữa, rồi sắc mặt bỗng trở nên kỳ lạ, chỉ cần nhìn cũng biết có chuyện chẳng lành rồi.

- Thôi chết! Mất… mất ví rồi!

Long kêu lên ngắt quãng, mặt tái sầm lại vô cùng lo lắng, tôi ngớ người, liền vội vàng hỏi lại.

- Để đâu mà mất?

- Biết để đâu thì đã không mất! Hỏi khôn thế!

- À vâng… Anh thì thông minh quá nên mới mất ví.

Vốn định dịu giọng an ủi một chút, không ngờ tên kiêu căng này trong tình huống éo le vẫn còn vênh mặt với tôi được, đã thế tôi đành tặc lưỡi xua tay.